
El Piloto Inventor 

Esta es la historia de mi tío "el balancín" que le decían 
así porque tenía una pierna más corta que la otra y  por 
supuesto le ocasionaba una falla al caminar de ahí el 
apodo. 
 
Era chaparrito, delgadito más bien menudito, de esc asos 
dientes, de sonrisa agradable y usaba siempre un vi ejo 
casco que parecía de piloto.  
 
Tenía mi tío una parcela de buenas hectáreas de rie go en 
Antúnez; la cual rentaba y fruto de las rentas se m antenía 
en su soltería y en la soledad de su vejez. 
 
Se presumía así mismo ante cualquier situación, com o 
experto piloto de avionetas fumigadoras tipo Cessna . Con 
las cuales decía: fumigaba en su juventud todo el v alle de 
los llanos de Antúnez y varias parcelas de Parácuar o. Y por 
supuesto presumía también su gran destreza para inv entar 
maquinas y cachivaches. 
 
Contaba mi tío innumerables historias y aventuras, que nos 
divertían y asombraban en nuestra niñez y juventud.  
 
Una ves camino a las changungas, ya mayorcitos; nos  contó 
que apunto estuvimos de la muerte, pero que gracias  a sus 
inigualables dotes, pudo salvarnos justo a tiempo. 
 
Las curvas de Uruapan  
 
Decía mi tío que una ves nos llevaba de paseo a Uru apan, 
cargando a la mayoría de sus sobrinos, en una camio neta de 
redilas doble rodado que le había prestado su cuñad o Lalo 
Villa de Antúnez. Que la cantadera y arguende que t raíamos 
no lo dejaban escuchar la XECJ de Apatzingán la cuá l 
gustaba disfrutar mientras manejaba. Pero eso no le  
importaba. Manejaba feliz saliendo de Nueva Italia y 
tomando las curvas cerradas hacía Uruapan. 
 
Platicaba pues que avanzado el camino sinuoso, al s alir de 
una curva para tomar otra, vio de pronto a corta di stancia 
dos autobuses Galeana jugando carreras. Uno de ello s 
invadiendo el carril contrario.  Mi tío analizó ráp idamente 
las opciones posibles; hacía el lado derecho un vol adero 
hacía la barranca del río Márquez, a la derecha imp osible 
por el alto paredón del cerro. No había escapatoria  
posible. 
 
Sin más opción y viendo de cerca los autobuses y el  
inminente riesgo para  sus sobrinos, no tubo más 
alternativa que frenar bruscamente antes del choque  
frontal. Meter reversa y así en reversa regresar ha sta 
Nueva Italia distante a 12 kilómetros del lugar.  



 
 - Eso es imposible Tío!  -le contradecíamos-  
 
 - Já, no cuando se es un buen piloto. -Contestaba 
sonriente- 
 
 - Por eso deben estudiar y ser grandes pilotos com o yo. Si 
manejo una avioneta que no sepa manejar carros. 
 
En otra ocasión en Parácuaro mi hermano le presumía  su 
tarea de electrónica. La misma consistía en un inte nto de 
robot que  no pasaba de un micro switch, una foto c elda, 
una bocina, algunos engranes y varios leds. El supu esto 
robot no hacía otra cosa que mover una especie de c arrito, 
que encendía los leds y emitía un sonido cuando tom aba o 
dejaba carga. Mi tío lo miraba con atención. Gestic ulaba y 
fumaba. Después aventó la colilla de su cigarro de hoja de 
arroz al piso, nos invitó hacía el patio y nos dijo : 
 
La tecnología ha avanzado tanto en estos tiempos,  
-mientras cortaba ciruelas del viejo árbol de la ca sa-. No 
se donde iremos a parar, ni que tan bueno o tan mal o sea. 
Yo creo que las maquinas van a terminar por dominar nos. 
 
Y por supuesto no queriéndose quedar atrás en el av ance 
tecnológico y sentado en el eterno tronco del cirue lo. Nos 
presumió y describió su invento patentado y registr ado en 
el libro de Tamayito. 
 
Miren muchachos, yo inventé una maquina y vale tant o que 
hasta la tengo patentada; ya les dije: con Tamayito  en la 
presidencia de Parácuaro, allí está el registro. 
 
La maquina para hacer carnitas  
 
Mi maquina para hacer carnitas. Consta de una banda , un 
destazador, un sazonador y un horno. Su funcionamie nto de 
lo más sencillo. 
 
  - Y como funciona pues tío? Le preguntábamos ansi osos: 
 
Tranquilos, tranquilos, así se puso Tamayito como u stedes, 
y por sus prisas, no estoy seguro si escribió bien las 
características del equipo. 
 
Primero, claro; deben conseguir un puerco. De buena  edad y 
buen peso para las carnitas, no  puercos como los d el 
carnicero del mercado de Antúnez. No, esos no pasan . Tienen 
que ser marranitos gordos, de buena crianza. Como l os que 
mata Chava “el 90” para que se den una idea. 
 
Ahí en la banda, que para efecto de inmovilizar al animal 
tiene unos sujetadores especiales o cinchos. Un pol ipasto 
levantara y pondrá al puerco de pie. En la parte su perior 



surgirán de pronto unas regaderas, como las que se usan 
para bañarse –bueno, que van a saber ustedes de bañ arse en 
regadera si nomás se remojan la mugre en el manguit o-. Pues 
como decía, estas regaderas son automáticas y en cu anto 
suben al marrano se activan y como si fuera una est ación de 
lava-carros el puerco es mojado, lavado, cepillado y 
enjuagado. Asegurada la higiene, pasa al siguiente proceso. 
 
El marranito todavía sujetado ingresa a otra cámara , esta 
estación recibe el nombre de "matador". El puerco p or 
supuesto no sufrirá dolor ni stress lo que garantiz a un 
mejor sabor de las carnitas. Al momento del ingreso  gases 
especiales duermen al puerco, después es sacrificad o, 
pelado y destazado automáticamente por filosas nava jas en 
trozos de tamaño perfecto. Las vísceras son separad as y 
recicladas para el chorizo.  
 
El siguiente proceso es el "sazonador" que no tiene  gran 
chiste. Viene siendo otra cámara especial, donde el  puerco 
ya destazado activa válvulas y espreas especiales; que 
arrojan sal de grano -porque la fina no sirve- algo  de 
manteca, jugo de naranja, condimentos y esencias es peciales 
y disculpen que no les diga toda la receta, pero es  
secreto. 
 
Y listo. Después de algunos minutos sazonándose ing resa al 
horno. Que es como cualquier horno crematorio; de h echo de 
ahí se copio esa idea -ni le digan a Tamayito-. Bie n, pues 
en no mas de 10 minutos las carnitas estarán listas  para 
comer y con un sabor inigualable. 
 
  - Tío, la verdad no tiene gran ciencia su flamant e 
inventó. Y que pasa si no salen buenas?  
 
  - Ah! claro, he pensado en todo muchachos...Que n o están 
buenas? no hay problema. 
 
Justo allí en la bandeja de producto terminado, se deben 
probar las carnitas siempre como regla. Para asegur ar como 
bien pensaste; que estén buenas. Como piden los más  altos 
estándares de calidad de nuestros clientes. Eso si,  para la 
prueba es requisito indispensable tomar un cuerito.  Debe 
ser pequeño y aquí recalco: que debe ser pequeño y 
consistente. Lo pruebas y si no te gustan las carni tas ahí 
dejas todo, no hay ningún problema. 
 
  - Pues si tío, pero mientras ya se cargo al clien te, con   
todo y puerco. 
 
No hijo, es que no me dejan terminar. Si no les gus tan las 
carnitas, como dije; ahí las dejan. Y presionan un 
botoncito verde que dice: Return, lo tuvimos que po ner en 
ingles; tú sabes muchacho, pensando en la exportaci ón. 
 



Pues bien. Lo que pasa al presionar el botoncito es  que se 
regresa la banda con las carnitas y así se recupera n los 
ingredientes.  
 
  - Ajá tío y el puerquito, quién lo paga o que? 
 
He ahí la maravilla de esta maquina muchacho. El pu erquito 
por la entrada saldrá chillando de dolor por el cac hito de 
cuerito de la prueba. Pero fuera de eso como si nad a 
hubiera pasado. Se lo lleva el cliente y listo. 
 
Nos retorcíamos de la risa. Mi tío se quedaba serio , 
dirigiendo la vista hacía el cerro de La Güera. Mie ntras 
disfrutaba de una ciruela roja recién cortada. 
 
La avioneta que se estrelló en Parácuaro.  
 
Con el tiempo que no perdona mi tío fue envejeciend o. Nos 
visitaba cada vez menos y con más frecuencia se enf ermaba. 
 
Mi papá lo visitaba en Antúnez o Nueva Italia y nos  traía 
noticias. Una de esas noticias fue que mi tío había  vendido 
la parcela de Antúnez. Había depositado el dinero q ue le 
pagaron y que era bastante en una caja popular de 
Apatzingán. Con la esperanza de mantenerse de los i ntereses 
que le dieran. 
 
Algunos meses después mi papá nos dio otra mala not icia. Mi 
tío estaba muy triste y enfermo pues la caja popula r había 
desparecido de la noche a la mañana. Lo único que t enía mi 
tío para su sustento se había esfumado.  
 
Enfermo y triste lo llevó mi papá a Parácuaro aquel la tarde 
calurosa de verano. 
 
Fuimos de día de campo y a nadar “al manguito”, lug ar 
mágico de grandes manantiales que a borbotones invi tan a 
sumergirse en su agua fría y curativa.  
 
Mi tío por nada del mundo se metía al agua fría. Y ante 
nuestra insistencia decía: " Aquí déjenme, jodé, mé tanse 
ustedes, fríllazo cabrón que está haciendo". 
 
Y se divertía viéndonos en el agua, sonriendo cuand o 
alguien se caía o se lo llevaba la corriente. 
 
En tanto aprovechaba y en una pequeña fogata improv isada 
tostaba semillas de parota, que explotan y saben ca si igual 
que las palomitas de maíz. Comió después un plato d e 
morisqueta con chile y queso que preparó mi tía Ter esa. 
Tomo  su eterno casco de piloto y dijo:  
 

-  Ahorita vengo muchachos, pero voy a venir volando e n 
mi avioneta.  



 
Y se fue con su paso lento desbalanceado. Tomó la s ubida, 
dirigiéndose al pueblo. Ni le dijimos adiós pues es o nos 
decía siempre. 
 
Después de algunas horas, escuchamos el ruido de un a 
avioneta,  paso muy cerca de las copas de los árbol es de 
parotas e higueras; iba y venía. Acercándose y alej ándose. 
 
  - Tío, tío, acá estamos¡ Gritábamos divertidos y 
saludábamos con aspavientos. Sabíamos que no era él . 
 
De pronto el ruido se hacia mas irregular se escuch aba como 
cascabeleo en motores desafinados de carros, y el h umo 
blanco se expedía a gran escala. El piloto al darse  cuenta 
de la falla, hacía maniobras desesperadas y al pare cer vio 
una oportunidad en una parcela de arroz cercana al río y 
trato de dirigir y aterrizar la avioneta en ese cla ro. 
  
Nosotros corrimos para resguardarnos. Seguimos con la vista 
la trayectoria y vimos como una llanta choco con un a rama 
de una parota cercana al río “el Manguito”. La avio neta se 
estrello y explotó incendiándose y haciéndose pedaz os. 
 
Solo encontraron algunos restos humanos  calcinados  
imposibles de identificar y los pedazos de la avion eta 
desperdigados por toda la zona. En tierra nadie res ultó 
lesionado, pero el piloto obviamente perdió la vida . 
 
Después de ese día, jamás volvimos a saber de mi tí o. Todos 
creemos que murió en ese accidente, mi tío quería m orir 
así.  
 
Mi papá nos contó que mi tío tenía una hija y que e se día 
partió a buscarla a Lázaro Cárdenas.  
 
Yo más bien creo que esa, es otra historia. 
 
FIN 
 
A la memoria de mis tíos y de mi papá. 
 
Gonzalo Zamora S. 
Febrero-2012 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


